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Sanatorievistelsen forr:
»Att vara lurad pa livet«
[dag: En luxuds rekreation pa spa

[MSanatoriet &r idag i hogsta grad medi-
cinhistoria, en forsvunnen virld. Sanato-
rietanken foddes 1854, da den tyske 14-
karen Hermann Brehmer grundade sana-
toriet Gorbersdorf i Tyskland och moti-
verade detta med sin bestdmda asikt att
tuberkulos »kunde botas genom hygie-
nisk—dietisk kur i sluten anstalt«. Nagra
beldgg for detta pastaende har jag aldrig
sett; det var doktor Brehmers personliga
overtygelse — s& langt frdn nigon evi-
densbaserad medicin som man kan kom-
ma.

Sanatoriet som foreteelse forsvann
strax efter andra varldskriget. Da hade vi
under tidigt 1940-tal fatt effektiva anti-
tuberkuldsa lidkemedel: amerikanen
Selman Waksmans streptomycin och
dansk-svensken Jorgen Lehmans para-
aminosalicylsyra (PAS), vilka bada lan-
serades 1943. Sanatorierna, atminstone
de stora schweiziska lyxanldggningarna,
overlevde dock som byggnader och
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gjordes snabbt om till luxudsa skid- och
spa-paradis, en funktion de med fram-
gang fyller &n idag.

Vad nu Hermann Brehmer &n grundade
sina idéer pa hade han sikert inte en tan-
ke pé att hans uttalande under néstan 100
ar framover skulle forvisa tusentals och
ater tusentals patienter till manads- eller
ofta arslanga vistelser i dessa slutna an-
stalter. Frin borjan lades sanatorierna i
alperna, senare ocksa i svensk barr-
skogsmiljo eller vid havet; luften i dessa
miljoer ansags vara hilsosam for de tu-
berkulossjuka, havsluften av ndgon an-
ledning sdrskilt for dem med skelettu-
berkulos.

Havsluften i kombination med virme
ansags ocksa vara nyttig. Manga tuberku-
lossjuka som hade de ekonomiska resur-
serna bosatte sig vid Medelhavets stran-
der, bl a i Cannes, som kallades »en do-
dens véntsal«. Den beskrevs av Maupas-

Sanatoriet som foreteelse
férsvann strax efter andra
vérldskriget nér effektiva
antituberkulésa ldkemedel

blev tillgédngliga.

Den stora bilden visar en typisk
ligghall fran tidigt 1900-tal.
Inféllt: Manga sanatorier
overlevde dock som byggnader
och gjordes snabbt om till
luxuédsa skid- och spa-paradis,
en funktion de med framgang
fyller én idag.
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sant i hans reseskildring »Medelhavet,
dér han talar om »den tuberkulos som fra-
ter, branner och fortar« och om hur de sju-
ka har vintade p& dodsstoten, for att till
slut bli jordade pa »det hogfornama Eu-
ropas blomsterhéljda kyrkogard«.

Fran Ryssland styrde tuberkulospati-
enterna sina steg mot de schweiziska
alpsanatorierna. Pa sanatoriet i Thomas
Manns »Bergtagen« finns i matsalen,
refektoriet, bade det »béttre« och det
»samre« ryssbordet, vilka speglade pati-
enternas sociala status och ekonomi.
Vilsituerade ryssar tog ockséa sin till-
flykt till Krim, deras egen Riviera. An-
ton Tjechov, som blott 44-4rig dog i
sjukdomen, som han burit pa i hela sitt
liv och i det langsta fornekade, vistades
sina sista ar pa Jalta.

Attvistas pa sanatorium var bokstavligen
att vara »bergtagen«, och denna kénsla
tog sig i litteraturen ménga olika uttryck.
Thomas Mann har talat om hur »sjuk-
lingsvérlden pa sanatorierna hade en slu-
tenhet och en snirjande kraft, som inne-
bar ett slags livssurrogat«. Det dr vad hu-
vudpersonen i Thomas Manns »Bergta-
gen«, den unge Hans Castorp, rakar ut
for nir han i stillet for en vistelse pa nag-
ra veckor kommer att stanna pé sanatori-
etisjudr.

I de flesta av de manga sanatoriero-
manerna &r tonen ensidigt negativ. Her-
mine Kleefeld, en annan huvudperson i
»Bergtagen«, som kan vissla genom sin
gasade lunga, siger att »sanatorielivet ar
som att vara lurad pa livet 6verhuvudta-
get«. Sven Stolpe skriver i »I dodens
vantrum att »detta &r inte ett stédlle dir
man blir frisk, det dr helvetet«. Lars
Widding i »Visst gor det ont« uttrycker
sig lika krasst: »Det hér ar ett javla stél-
le.« Gemensamt for dem alla &r en alie-
nation, en kénsla av att vara skild fran
varlden och en djup pessimism.

Tre sanatorieromaner — som kan be-
tecknas som den forsta, den stérsta och
den sista — ger en bild av utvecklingen.

Den forsta, av engelskan Beatrice Harra-
den, ar »Skepp som métas i natten« fran
1894. Den ér en bagatell men innehaller
redan allt som kommer att karakterisera
alla efterfoljare: sanatoriet som ett hotell,
det internationella inslaget, den nationella
klickbildningen, langliggarna, de déende
och de som gér sjukdomen i férvig — och
kérleken. Vad som helt saknas &r varje
skildring av sjukdomen och dess behand-
ling; lakare skymtar endast i periferin.
Boken hor helt klart till 1800-talets
romantiska period, dd man foérskonade
tuberkulosddden, »den vackra déden«.

Det kan inte rada nagot tvivel om att Tho-
mas Manns »Bergtagen«, som publice-
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rades 1924 och starkt bidrog till Manns
Nobelpris nagra ar senare, ar den storsta
sanatorieromanen. Den &r en sk bild-
ningsroman, dir forfattaren med sanato-
rielivet som bakgrund diskuterar den eu-
ropeiska kulturens olika yttringar. Tho-
mas Mann hade inte sjidlv tuberkulos;
han kom pa besok till sin hustru, som
vardades for »en lindrig lungdkommac,
en vanlig forskonande beskrivning av
lungtuberkulos. Han lyckades dock un-
der de tre veckor som besoket varade
sdtta sig in i den speciella sanatoriemil-
jon sa grundligt att Sven Stolpe nagra ar
senare ndstan bittert sade att »det finns
ingenting att tilldgga«.

Overlikaren i »Bergtagen«, hovra-
det Behrens, betraktas av de flesta pati-
enterna som en festlig figur men ar i
sjdlva verket en tragisk gestalt, som for-
lorat sin hustru i lungtuberkulos och
dérfor kinner sig bunden till sitt sanato-
rium. Mann frigar: » Kan man bota, kan
man befria, nir man sjélv ar bunden?«
Hovradet beskrevs for nagra ar sedan i
en svensk tidning som en kvacksalvare,
vilket dr felaktigt. Han ar en typisk re-
presentant for den tidens sanatorieldka-
re och deras kunnande, som foérvisso ur
var synvinkel var kvacksalveriartat,
men det skall inte »den lidande méansk-
lighetens tjanare«, som Behrens kallade
sig, skyllas for!

Settembrini, en tredje huvudperson i
»Bergtagen«, sidger: »Senast efter ett
halvar har en ungdom, som kommer hit,
ingen annan tanke i huvudet &n flirt och
temperatur!«. Mann har kapitelrubriker
som speglar detta, bl a »Termometern«
och »Den nyckfulle Merkurius«, vilket
visar den stora roll som temperaturtag-
ningen hade i tuberkulosvarden, men
dér det ocksa fuskades mycket. Radio-
mannen, forfattaren och sanatoriepati-
enten Sven Wallmark skrev att tempera-
turkurvorna borde betraktas som en
samling »vil genomtinkta produkter av
den skapande fantasin«. Patienterna
kunde ha egen fordel savél av att hoja
med négra tiondelar, for att bli betrakta-
de som allra sjukast, som av att dra av
ndgra streck for att fi en chans att bli up-
pegéende.

En speciell sanatorieslang uppstod pa
svenska sanatorier med mycket specifi-
ka ord, bl a att »klovrag, ett verb som
star for alla former av umgange mellan
man och kvinna, alltifrin en oskyldig
flirt till intima forbindelser. Man talade
om »kloverkungen«, han som hade
framgéang hos kvinnorna, och nya pati-
enter som var nedstdmda och ledsna fick
radet: »Skaffa dig ett klover«.

Man har mycket spekulerat 6ver och
haft manga teorier om vad som ledde sa-
vél till vad man ansag vara forstarkt in-

tellektuell skaparkraft som till den »15s-
aktighet« som fanns pd sanatorierna.
Man har talat om livets korthet, man har
spekulerat 6ver feberns paverkan pé or-
ganismen och »losliga gifter« som skul-
le skapas av sjukdomen, men allt detta
far anses hora till myternas vérld. Manga
tuberkulospatienter har, som Olof La-
gercrantz, vittnat om den blytunga trott-
het som den aktiva sjukdomen medf6rde
och som aterkommer i Harriet Lowen-
hielms kénda rader:

Ar jag intill doden trétt
Ganska trott

Mycket trott

Sjuk och trott och ledsen.

Allan Beskow, en fin representant for de
sista sanatorieldkarna, sade om kéirleken
pa sanatorierna ungefar sa har:

»Om man for samman unga kvinnor
och unga mén, under kasernliknande
forhallanden, langt bortom &ra och red-
lighet och de maste vistas didr under
langa tider utan att egentligen ha nagot
att gora och ofta utan att vara sérskilt sju-
ka — vad kan man vénta sig?«

Han tog detta som nigot hogst natur-
ligt, och det finns inte en sanatorieroman
som inte har en stark kdrlekshistoria att
beritta.

Den sista sanatorieromanen heter i origi-
nal »The Rack«, »Strackbinken«. Den
kom ut omkring 1960 och dr skriven av
A Ellis, som antas vara en pseudonym,
mdjligen for en lakare — skildringarna av
de sjuka och behandlingarna av dem &r
s& grymt realistiska att man tror att bara
en ldkare — eller patient! — kan ha skrivit
dem. Sanatoriet &r pa fallrepet och har
dalig ekonomi, de sjuka far usel kost och
dalig, féornedrande behandling. Huvud-
personen, en demobiliserad engelsk of-
ficer, inser efter flera misslyckade be-
handlingar — och en lika misslyckad kér-
lekshistoria — att han inte har annat att
gora &n att pa »strackbianken« vénta pa
den oundvikliga d6den; bokens titel och
slutord dr hdmtade ur Shakespeares
»Kung Lear«:

Den dlskar honom ej, som liingre vill
Pdvdrldens hdrda pinobdnk stréicka honom.

Allafogade sig dock inte i sanatoriets sar-
egna livsstil. Poeten Edith Sodergran
vagrade efter flera ar pa sanatorium att
atervdnda dit, trots att hon i sin diktning
uttryckt vad som véntade henne:

Jag mdste vinta pd den milda déden
Som bringar frihet dt min sjdl.

Lars Erik Bottiger
professor, Stockholm
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